我夢見自己在陌生的城市遊蕩,看見不遠處馬路邊三、四層樓高的矮屋子,窗臺伸出了支架放置不尋常的白色花朵,我走近想看清楚,卻被迎面而來的兩位老人擋著路,其中一位說:「別再往這邊走,這條路下去什麼都沒有,無聊極了,我們剛從那邊回來。你往反方向走,跟我們一起,這條路通往幼稚園,一路上有很多小店舖,賣零食玩具書本,很好玩的。」我說:「可以,但我想看那窗臺上的花,看清楚了我便走。」我瞇起眼遙望遠方,確實無聊,像機場跑道一樣光禿。我回過頭找尋矮屋子窗臺上的花朵,而就在這短短幾句話的時間,屋主用一大張白紙把花朵都遮蓋起來,上面寫了我不太懂的文字,像日文一樣偶有幾個漢字,我猜說的是:不要拍照,不要用閃光燈,花朵會受到損害。「噢,這樣就看不到了。」老人惋惜,然後領著我朝幼稚園的方向走。這裏果真充滿生機,一家別緻的書店樓高三層,玻璃外牆能看清楚裡面高高低低的書架,對面有家小吃店,熱騰騰的湯麵看著都餓了。「這讓我想起我的家鄉。」我笑笑說。這些景象熟悉不過,唯獨那花是沒見過的。